
NIGHT	
  WATCH	
  (on	
  our	
  1984	
  sailing	
  trip	
  to	
  NZ)	
  
	
  	
  
Three	
  hours	
  on,	
  three	
  hours	
  off	
  
Two	
  of	
  us,	
  1000	
  miles	
  from	
  land	
  
A	
  38-­‐foot	
  spec	
  in	
  a	
  giant	
  ocean	
  
With	
  a	
  single	
  reef	
  in	
  the	
  main	
  
A	
  quarter	
  knot	
  concession	
  to	
  the	
  importance	
  of	
  sleep	
  
Local	
  squalls,	
  invisible	
  at	
  night,	
  
Stress	
  both	
  rigging	
  and	
  nerves	
  
	
  	
  
No	
  moon	
  tonight	
  –	
  sailing	
  in	
  an	
  inkpot	
  
Endless	
  motion,	
  incessant	
  water	
  noise	
  
Visibility	
  skyward,	
  50	
  light	
  years	
  and	
  more	
  
But	
  seaward,	
  barely	
  to	
  the	
  mast	
  or	
  our	
  wake	
  
	
  	
  
Why	
  keep	
  watch	
  when	
  there	
  is	
  nothing	
  to	
  see?	
  
Various	
  reasons,	
  but	
  only	
  one	
  is	
  compelling	
  
A	
  collision	
  at	
  sea	
  can	
  ruin	
  your	
  day	
  
An	
  oncoming	
  ship’s	
  light	
  can	
  be	
  seen	
  12	
  minutes	
  away	
  
Sleepy	
  helmsman,	
  cruising	
  on	
  autopilot,	
  radar	
  ineffective	
  for	
  sailboats	
  
Collision	
  avoidance	
  –	
  the	
  challenge	
  is	
  entirely	
  ours!	
  
	
  	
  
So,	
  lost	
  in	
  my	
  thoughts,	
  or	
  listening	
  to	
  tapes	
  
I	
  am	
  at	
  one	
  with	
  the	
  night	
  
Till	
  the	
  8-­‐minute	
  timer	
  calls	
  me	
  to	
  duty	
  
Stand	
  up,	
  two	
  complete	
  turns,	
  scan	
  the	
  horizon	
  
Confirm	
  that	
  the	
  reddening	
  star	
  is	
  not	
  a	
  ship’s	
  portside	
  light	
  
Duty	
  done,	
  still	
  afloat,	
  time	
  to	
  wake	
  Liz	
  and	
  get	
  some	
  zzzzzz’s	
  
But	
  not	
  a	
  moment	
  before	
  her	
  time.	
  
	
   


